

LE FIL À SOPHIE

La scène se passe dans les corons du "Nouveau Monde" près de la fosse ¹ que vous voulez. Il est 8 h du matin. Pendant que les hommes sont à la fosse, les femmes boivent la bistouille ². Et le dialogue suivant s'engage ³.

- Si té savot qué bon homme que j'ai. Y n'bot point, y n'feume point, y n'chique point.
- Ch'est pas comme l'mien. Y li faut des sous pou d'aller au cabaret, pou acater sin toubaque ⁴. Et y n'dévalrot point ⁵ sans s'bistouille d'dix sous.
- L'mien a été comme l'tien, avant. Mais à s'teur qu'il est, dev'nu anarchisse. Yé gentil comme eun imache. Hier cor', yé d'aller à Lins, à ch' marqué, aveuc quat' doubs ⁶ dins s'poché et yé r'venu aveuc cinq.
- Qué chance éq t'as, ti. J'voudros ben qué l'mien y soche anarchisse aussi.
- Jé n'té laisse point finir. Avant, il étot du syndicat, mais à s'teur, y n'ié pu. Ch'est cor' des dépinses in moins.
- Te do met' bon train des sous d' côté, ti-z-aut', si t'n homme y n'dépinse pu rin.
- Ben, in a quéques économies, surtout que m' n'homme y fait longue-coupe ⁷ et mimme, il oeuv' l'diminche.
- J'avos intindu dire qu'les anarchisses y voulotent supprimer l'argent ?
- Ben oué, in l'dit, mais in attendint, y faut viv'. Et l'philosophie anarchisse, in in minge que l'diminche à l'réunion du groupe.
- Quo é qu'ch'est l'fil à Sophie ? Té minge l'fil à Sophie l'diminche ?
- Ben non. Qu' t'es sotté, ma pov' Bertine. Mi, j' n'y conno pas grand cose, mais l'philosophie anarchisse, c'est l'anarchie.
- Et l' anarchie, quo é qu'ch'est ?
- L'anarchie, qu'in dit, l'anarchie... c'est l'philosophie anarchisse !
- Té répéte toudi l'mimme.
- Mi, j' te dis c'que m'n'homme y m'dit. Pour mi, l'anarchie, ché que m' n'homme y n'bot point, y n'feume point, y n'chique point, y n'dépinse pu rin.
- Ch'est malheureux qui minge cor', t'n'homme. Sans quo, y s'rot in anarchisse complet.
- Si fait, qu'y minge, mais y minge li tout seu.
- Ti et tes éfants, té n'linge point aveuc ?
- Ben non, yé individualisse !
- Tout cha, ça me simble drôle. J'ai incor pu quer ⁸ qué m'homme y reste au syndicat. Si tertous étotent syndiqués, ça s'rot mieux qu' ça n' va.
- Chacun fait à s'mode...
- J'm'in va, Zoé. Tin fu ⁹ yé éteint.

Florent Decelle
dans "*L'action syndicale*" du 9 janvier 1910.

¹ la mine

² mélange de café et d'alcool de genièvre

³ Ce texte mériterait à lui seul un long commentaire (notamment sur l'image de la femme). Notons simplement qu'ici, le débat se place à l'intérieur du « jeune syndicat » (le syndicat CGT des mineurs fondé par Benoît Broutchoux dans la région de Lens) et du mouvement libertaire. C'est ainsi que le courant individualiste est ridiculisé au profit du courant collectiviste et anarcho-syndicaliste.

⁴ acheter son tabac

⁵ il ne descendrait pas

⁶ quatre sous

⁷ des heures supplémentaires

⁸ je préfère encore

⁹ ton feu