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Quand la mer quitte le pré 
afin que les moutons broutent les draps de son lit. 
Quand le berger s’offre la solitude 
pour unique loisir. 
Quand les branches se volent 
aux arbres des forêts. 
Quand un fou rire se prend 
au milieu de sa course. 
Quand un vent se lève 
au hasard de la route… 
 
Je t’aimerai dans le roulis des orgues 
pour un baiser païen 
volé aux portes des basiliques. 
 
Quand une phrase se perd 
dans le murmure d’un soupir. 
Quand la jalousie se prend 
à l’arrière du temps. 
Quand le projecteur fait revivre la pierre. 
Quand les cheveux se mêlent 
à la vitesse d’une tortue lumière. 
Quand les paroles reviennent 
à l’instant présent… 
 
Je t’aimerai dans le roulis des orgues 
pour un baiser païen 
volé aux portes des basiliques. 
 
Quand l’inconscience fait signe 
au conducteur somnolent. 
Quand le pourpre se mélange 
au vert des prairies. 
Quand l’œil d’or du ciel 
permet aux yeux de l’enfant 
de s’y perdre. 
Quand l’homme de la terre 
donne à l’habitant des villes 
l’habit du dimanche. 
Quand le blé jouit 
dans la nature matrice… 
 
Je t’aimerai dans le roulis des orgues 
pour un baiser païen 
volé aux portes des basiliques. 
 
Pour ces doigts lyres 
qui se fraient un passage 
dans les ronces de l’habitude. 
Pour le lin qui se courbe 
au baiser du soleil. 
Pour ce chardon sauvage 
qui s’enivre 
et s’offre 
à la caresse du vent… 

 
Je t’aimerai dans le roulis des orgues 
pour un baiser païen 
volé aux portes des basiliques. 
 
Il est des calices sans tabernacles 
pour s’y désaltérer à toute heure du jour. 
Il est des corolles aux prairies gardiennes 
sans églises 
qui s’imaginent cercles d’amour. 
Il est des mots qui se crient 
dans l’espace seconde 
et se fixent dans l’éternité temps. 
Il est des sourires 
que l’on voudrait mordre à pleine bouche. 
Il est des corps sans frontières 
où le noir comme un drapeau 
flotte pour l’espoir… 
 
Je t’aimerai dans le roulis des orgues 
pour un baiser païen 
volé aux portes des basiliques. 
 
Quand aux quatre vents 
des églises et des carillons 
les sonnailles s’accrochaient aux ailes du moulin 
pour les charger de musique 
et se laissant glisser sur le sol 
devenaient chansons pour les gens de la terre. 
Pour Adam et Ève fuyant le paradis 
quand caraques et caravelles 
s’amarraient aux mains de Bruges. 
Pour deux villes qui se disent capitales 
aux kilomètres gravés sur une plaque. 
Pour ton nom dans ma tête, 
pour ce cerveau qui mémorise ton empreinte, 
pour ce rameau d’olivier  
qui se veut talisman d’amour… 
 
Je t’embrasserai simplement 
en imaginant les orgues 
formés par les glaçons d’hiver 
à l’auvent de notre chaumière. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota bene : Ce texte est interprété par Ghislain Gouwy et Marieken van 
Damme sur le disque vinyle 33 tours « Miserere Vlaanderen » édité en 
1985 par le Collectif Uylenspiegel. La première strophe est dite en français 
par Ghislain Gouwy, la deuxième en flamand par Marieken van Damme et 
ainsi de suite jusqu’à la fin du texte. 


